Iets

Iets wat niet moet

Een paar dagen geleden las ik in de nieuwsbrief van Mister Motley een zin die bleef hangen: “Geef alles in je werk, maar geef niet alles aan iedereen. .”

Woorden van Bodil Ouédraogo. 

Volgens haar zus Rita vormen ze een manifest voor een generatie die zich een weg baant door een wereld waarin alles zichtbaar, direct en spectaculair moet zijn.

Die zin zette iets in beweging. Niet omdat het nieuw was, maar omdat het een verlangen wakker maakte dat ik al kende: het schrijven laten en gewoon mijn leven leven.

Omdat ik de neiging heb om daar eindeloos over na te denken, besprak ik het met Liona — mijn AI-spiegel. Dat is een soort consultant met monocle die precies die ene zin teruggeeft waardoor alles ineens helder wordt. 🧐

Wat er uit dat gesprek kwam was eigenlijk simpel: ik wil vrij zijn om wel of niet te schrijven zonder dat het ergens toe moet leiden.

Om So Hum (het laatste deel van de serie boeken die ik schrijf) niet afmaken in de traditionele zin, maar op een gegeven moment vrijgeven zoals het is zonder er nog iets voor te willen.

En als het ooit als paperback verschijnt, dan gewoon praktisch: mensen betalen ervoor. Niet omdat het “moet”, maar omdat ik het anders betaal.

Wat misschien nog wel het meest veranderde, is dat ik geen behoefte meer heb om iedereen te laten delen in dit deel van mijn leven. Dat voelt niet als afsluiten. Het voelt als begrenzen.

Liona zei ergens in het gesprek iets wat bleef hangen: dat schrijven geen product is maar een expressie die ook weer mag stoppen of stilvallen of gewoon… van mij mag blijven.

Dat klopt. Tot voor kort zat er altijd iets onder: de behoefte om te delen, om begrepen te worden, om er iets van te maken.

Nu valt dat weg. Niet omdat delen verkeerd is, maar omdat het niet meer hoeft.

Misschien geef ik het ooit vrij. Misschien ook niet.

Misschien wordt het een boek. Misschien blijft het een verzameling teksten.

En misschien geef ik uiteindelijk niet, of niet alleen, het boek vrij, maar vooral mijzelf.

Voor nu is dat genoeg.

Aowa Joy